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Trenton (État du New Jersey, USA)

Pour sa première fugue, Sandy avait décidé de se préparer avec 
minutie. En temps normal, elle était plutôt partisane de l’ac-
tion avant la réflexion, mais plus grand-chose ne lui paraissait 
« normal » ces derniers temps. À commencer par son obsession 
récente pour une ville dans laquelle elle n’avait jamais mis les 
pieds et où elle n’avait jamais eu la moindre attache. Elle vivait 
dans le New Jersey, bon sang. Quel rapport ?

Ça avait commencé de façon insidieuse. Un rêve qu’elle ne 
se rappelait pas bien mais qui, elle en était sûre, se déroulait à 
La Nouvelle-Orléans. Puis, l’achat impulsif d’une carte postale 
qui représentait un bateau à aubes et où le nom de la même ville 
se déroulait en lettres rouges au milieu de l’image. Sans compter 
les innombrables recherches qu’elle avait faites sur internet.

La Nouvelle-Orléans, donc. Elle devait s’y rendre. Pourquoi ? 
Comment ? Elle n’en avait aucune idée mais c’était devenu une 
évidence. Une évidence d’autant moins compréhensible que 
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leur classe, confinait à la conspiration divine. Par contre, que 
Missy l’ait balancée n’étonnait pas Sandy. Jimmy était mignon, 
plus âgé… Avoir une excuse pour démarrer une conversation 
avec lui avait dû constituer une aubaine pour elle. Sandy avait 
en réserve beaucoup d’anecdotes sur des coïncidences comme 
celle-ci. Parfois providentielles, parfois… cataclysmiques. 
C’était drôle à raconter, moins à vivre.

Son sac à dos jeté sur une épaule était une véritable preuve à 
charge.

– Écoute, Jimmy, je ne veux pas d’histoires…
– Pas d’histoires ? C’est quoi le plan ? Tu te casses ?
Plus il s’emportait, plus son teint virait au rouge brique. Sandy 

ne comprenait pas. Il aurait dû se réjouir qu’elle disparaisse de sa 
vie. Elle ne se faisait aucune illusion sur sa place dans la famille : 
elle ne manquerait à personne. Elle amorça un mouvement vers 
la porte, mais Jimmy lui barrait résolument le passage. 

– Tu as pensé à mes parents ? fulmina-t-il. Aux ennuis qu’ils 
auront si tu fugues ?

Non, elle n’y avait pas pensé. De façon générale, depuis sa plus 
tendre enfance de pupille de l’État, Sandy avait l’impression de 
recevoir la même considération qu’un paquet un peu encom-
brant, que divers établissements et familles d’accueil successifs 
s’étaient refilé au gré des places disponibles et des problèmes 
qu’elle causait.

Elle tenta un passage en force et fonça droit sur le jeune 
homme. La surprise lui permit de le repousser de quelques cen-
timètres. Pas assez pour sortir de la chambre. Il la saisit par 
les épaules ; Sandy s’arc-bouta et gagna encore un peu de ter-
rain. Les deux adolescents titubèrent jusqu’au couloir étroit 
qui menait à la cuisine. Dans la bagarre, Sandy se prit les pieds 
dans la lanière de son sac, et perdit l’équilibre. Elle entraîna 
Jimmy dans sa chute. Alors qu’ils tombaient lourdement, 

sa famille d’accueil, pour une fois, n’était pas si mal. Pas de 
brutalité, une attention juste assez dosée pour ne pas devenir 
envahissante, pas de sermons sur ses études… La seule ombre 
au tableau demeurait Jimmy, le fils de la maison, qui voyait d’un 
œil peu bienveillant son territoire envahi par des gosses délaissés 
qui accaparaient l’attention de ses parents. Mais, là encore, la 
situation n’avait rien de dramatique. Sandy et Jimmy s’étaient 
disputés à plusieurs reprises, mais une trêve fragile régnait entre 
eux depuis quelques semaines. 

Et pourtant : La Nouvelle-Orléans. Une obsession mystérieuse. 
Lassée de ses nuits agitées et de ses journées passées à trépigner 
sur les bancs du collège, Sandy s’était résolue à prendre la tan-
gente. Impossible d’attendre sa majorité pour faire le voyage, 
elle deviendrait folle bien avant. Voilà pourquoi, une après-midi 
d’automne, au lieu d’être en cours, elle récupéra son vieux sac à 
dos sous son lit. Elle l’avait rempli la veille au soir avec quelques 
vêtements de rechange et tout l’argent liquide qu’elle possédait (ce 
qui ne la mènerait pas loin, mais elle préférait ne pas y penser). La 
première étape de son plan avait marché comme sur des roulettes, 
il ne lui restait plus qu’à se glisser discrètement hors de la maison 
pour rejoindre la gare routière. Elle avait sacrifié une partie de son 
pécule pour un billet de bus qui lui permettrait de sortir de la ville.

Le bruit de la porte d’entrée la fit bondir. Qui pouvait bien 
débarquer en pleine journée… 

Jimmy surgit dans sa chambre avec une telle brutalité que le 
battant tapa contre le mur. 

– Qu’est-ce que tu fous ?!
Le visage de Jimmy était empourpré par la colère.
– Missy Starling m’a dit que tu t’étais tirée de l’école.
Une poisse pareille, ça n’arrivait qu’à elle. Missy était la seule 

personne qu’elle avait croisée dans les couloirs quand elle avait 
filé. Qu’elle tombe par hasard sur Jimmy, qui n’était pas dans 
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État de Virginie (USA)
Rémi entra dans la supérette en retenant un soupir d’exaspéra-

tion. Cette fois, Rosalyne avait poussé le bouchon trop loin. Et 
lui n’était qu’un crétin de se plier sans arrêt à ses moindres désirs. 
À sa décharge, il était obligé de reconnaître que les prédictions 
de Rosalyne se réalisaient quasiment toujours. Alors il n’avait 
pas beaucoup tergiversé lorsqu’elle lui avait demandé de quitter 
La Nouvelle-Orléans séance tenante pour se taper la route jusqu’à 
New York, dans l’espoir de trouver… quoi ? Une fille mystérieuse ? 

Rémi fourra rageusement les poings dans les poches de sa 
veste. Comme s’il n’avait pas d’autres chats à fouetter... En ce 
moment même, il aurait dû être dans le quartier chic de la ville, 
à se creuser la tête pour trouver un moyen d’entrer dans cette 
fichue maison. Un cambriolage avec un beau paquet d’argent en 
jeu. Argent dont il avait besoin pour vivre, mais Rosalyne s’arrê-
tait rarement à ce genre de considérations triviales. 

Bien qu’absorbé par ses ruminations maussades, Rémi se 
rendit tout de suite compte que le gérant du drugstore était en 

CHAPITRE 1 CHAPITRE 1 

RENCONTRE AU MILIEU RENCONTRE AU MILIEU 
DES POUBELLESDES POUBELLES

toujours emmêlés l’un à l’autre, la jeune fille entendit clairement 
un « boum » sonore. Elle s’empressa de se dégager, se remit pres-
tement sur ses pieds et bondit vers la sortie. 

Le silence la poussa à se retourner malgré son envie de fuir. 
Jimmy était toujours au sol, inerte. Sandy fit machine arrière 
avec hésitation, avant de s’accroupir à ses côtés et de lui donner 
une petite poussée sur l’épaule pour le faire basculer doucement 
sur le dos. Il ne bougeait toujours pas. 

Sandy se précipita sur le téléphone et composa le numéro des 
urgences. Elle débita l’adresse à toute vitesse sans laisser le temps 
à l’opératrice de placer un mot, hurlant presque « ambulance », 
avant de lâcher le combiné qui se balança au bout de son fil. 
L’adolescente dut s’appuyer au mur pour ne pas s’écrouler. Elle 
se rendit compte qu’elle tenait toujours son sac.

Partir, vite. Direction La Nouvelle-Orléans.
Elle se ressaisit et marcha d’un pas décidé vers la gare routière, 

sans un regard pour l’ambulance qu’elle croisa, toutes sirènes 
hurlantes. 
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Pourtant, d’un coup, elle abandonna. Il la vit redresser les 
épaules, en un geste de fierté touchante, et se diriger d’un pas 
faussement tranquille vers la sortie. Au moment où elle passa 
devant lui, elle leva le nez. Rémi aperçut un regard bleu sous la 
visière de la casquette et ne put s’empêcher de lui faire un clin 
d’œil. Elle fila sans demander son reste. Il la suivit des yeux. 
Elle lui faisait un peu de peine... Du haut de ses dix-neuf ans, il 
n’était pas beaucoup plus vieux qu’elle... mais il avait plus d’ex-
périence. Il repensa à ses erreurs flagrantes pour piquer dans les 
rayons, ce qui le fit sourire. Cette fille avait un paquet de trucs 
à apprendre. 

Tranquillement, il lui emboîta le pas.

***

Une fois dehors, Rémi crut qu’il l’avait perdue. Le parking 
était désert. Il fit quelques pas au hasard puis s’arrêta. Un bruit 
métallique suivi d’un « putain ! » sonore attira son attention. 
Cela venait de la ruelle qui longeait le magasin. Rémi resta 
immobile, à l’entrée du cul-de-sac. Il avait déjà une vague idée 
de ce qu’il allait trouver au milieu des poubelles. 

Il ne s’était pas trompé. La fille s’était résolue à récupérer ail-
leurs ce qu’elle n’avait pas pu voler. Rémi eut pitié d’elle : il avait 
traversé des périodes de vaches maigres, mais jamais au point 
de fouiller parmi les ordures. Il avait toujours eu la chance de 
croiser une bonne âme pour lui offrir un petit quelque chose. 

À côté des quatre énormes containers, la fille paraissait minus-
cule. Rémi la vit prendre appui sur un bidon d’huile pour passer 
la tête par-dessus le rebord d’une des poubelles, avant de se his-
ser vers le haut de la benne et de se stabiliser en équilibre sur les 
mains et le ventre. Concentrée sur son opération, elle n’avait pas 
conscience qu’elle n’était pas seule.

état d’alerte. Il s’assura qu’il n’était pas la cible du bonhomme 
ventripotent qui se dirigeait d’un pas faussement nonchalant 
vers les rayons. Rémi le suivit des yeux, un brin curieux, avant 
de découvrir la cause de la méfiance du commerçant. 

L’adolescente avait une allure de chat crevé, passé entre les 
mâchoires d’un camion-poubelle. Rémi était prêt à parier sa der-
nière cigarette qu’elle n’avait pas vu un savon depuis longtemps. 
À bien y réfléchir, il fallait y regarder à deux fois avant d’être 
sûr que c’était bien une fille. Elle avait vraiment l’air d’avoir fait 
tout son possible pour gommer la moindre trace de féminité.

Rémi lui donnait treize ou quatorze ans, à vue de nez. Peut-
être plus, sûrement pas moins. La fille était dans cette phase de 
l’adolescence où les membres poussent plus vite que le reste. 
Tout en coudes pointus et jambes maigrelettes, enveloppée dans 
un sweat trop grand et un jean trop court, elle s’était enfoncé 
jusqu’au front une casquette des Yankees qui laissait échapper 
quelques boucles sales dans son cou.

Rémi ne put retenir un sourire. Elle essayait tellement de pas-
ser inaperçue qu’on ne voyait plus qu’elle. Et lui n’en ratait pas 
une miette.

Elle correspondait parfaitement à la description de Rosalyne. 
Il n’en revenait pas. Il ne pourrait pas s’offrir le plaisir de lui dire 
qu’elle s’était trompée.

L’adolescente n’était, de toute évidence, pas très douée pour la 
fauche. Rendue nerveuse par l’attention dont elle était l’objet, qui 
se faisait de moins en moins discrète, elle ne cessait de prendre et 
de reposer des articles. N’importe quel article. Rémi faillit s’étouf-
fer de rire quand elle se retrouva, embarrassée, avec un paquet 
d’éponges de ménage en main. Les yeux ronds, elle fit le tour du 
rayon, revint à son point de départ, reposa le paquet, le gérant 
toujours sur les talons. Elle commençait à devenir franchement 
nerveuse et Rémi craignit qu’elle ne finisse par faire une bêtise.
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– Ben dis donc, tu es dans un drôle d’état...
– Va te faire voir ! Si je suis si moche à regarder, je vois pas 

pourquoi tu restes là à me casser les pieds !
Elle ramassa son sac à dos, bien décidée à le planter là. Rémi 

fit la moue. Lorsqu’elle s’éloigna sans lui jeter un regard, il lui 
emboîta le pas. Elle pila net, excédée.

– Tu arrêtes de me suivre, maintenant !
– Ma voiture est garée par là. On va dans la même direction, 

désolé.
Ce n’était pas l’exacte vérité. Rémi était bien embêté. Comment 

convaincre cette petite sauvage, qui avait l’air d’en avoir vu 
des vertes et des pas mûres, qu’il ne lui voulait aucun mal ? Et 
que le suivre à La Nouvelle-Orléans serait une excellente idée ? 
Rosalyne n’avait pas pensé à ça quand elle l’avait envoyé à la 
chasse au trésor… Pendant qu’il s’efforçait de réfléchir à toute 
allure, la fille continuait d’avancer d’un pas nerveux.

– Qu’est-ce que tu dirais d’un déjeuner pour me faire pardonner ? 
lança-t-il en désespoir de cause. 

– Je n’ai pas besoin de ta charité, grogna-t-elle.
Elle regarda ses baskets sales. Ses mains tripotaient les bretelles 

de son sac. Un reniflement sortit de sous la masse de boucles qui 
lui tombaient devant la figure. Pour la première fois, Rémi ne la 
vit plus comme la corvée que Rosalyne lui avait imposée mais 
comme une vraie personne. Une personne qui en bavait.

– Écoute, dit-il d’une voix douce, tu n’as pas envie de manger 
un morceau ? Dans un endroit avec du monde si tu veux.

Elle secoua la tête de gauche à droite, sans rien dire. 
– Allez, je me sens vraiment mal après ton plongeon dans la 

poubelle. Tu aurais pu te faire mal. J’aimerais juste payer ma 
dette, tu vois ?

Il lui fit son sourire spécial, celui qui faisait toujours monter 
le rose aux joues des filles. Elle ne rougit pas mais le détailla 

Au moment où elle s’apprêtait à passer de l’autre côté, Rémi 
ne put s’empêcher de s’exclamer :

– Tu fais tes courses d’une drôle de façon !
L’adolescente sursauta. Sa tête partit vers l’avant alors qu’elle 

tentait de s’agripper pour ne pas tomber. Peine perdue. Ses 
jambes pédalèrent désespérément dans le vide et elle s’écrasa au 
milieu des sacs. 

Rémi éclata d’un rire musical et chaleureux pendant que, du 
fond du container, lui parvenait une bordée de jurons. Sourire 
aux lèvres, il s’approcha, grimpa sur le même bidon d’huile et se 
hissa sur le rebord de la benne. Coincée au milieu des détritus, 
la fille le foudroyait du regard. Dans sa chute, elle avait perdu 
sa casquette, ses cheveux lui tombaient désormais en désordre 
devant la figure et elle se démenait pour se sortir du piège mou 
qui menaçait de l’engloutir. Excédée, elle frappa rageusement le 
premier sac à sa portée.

– Pardon de t’avoir fait peur, s’excusa Rémi. Mais c’était tor-
dant de te voir faire un plongeon dans la poubelle !

Il rit de plus belle, indifférent aux regards furieux qu’elle lui 
lançait. 

Elle réussit à se redresser et trouva un point d’accroche qui lui 
permit de se mettre debout. Rémi essaya de l’aider mais elle se 
déroba brusquement.

– Mais fous-moi la paix ! aboya-t-elle.
Il n’insista pas. 
– D’accord. Je t’attends de l’autre côté.
Il retourna sur la terre ferme. Pendant qu’il inspectait sa veste 

pour vérifier qu’il ne s’était pas taché, une voix furibarde retentit 
de l’autre côté de la paroi :

– Tu peux aussi bien foutre le camp !
Au bout d’un moment, la fille finit par atterrir aux pieds de 

Rémi qui ne put s’empêcher de faire un commentaire : 
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Il l’observa en douce tandis qu’elle grignotait nerveusement 
un ongle qui avait déjà payé un lourd tribut à son stress. À la 
regarder de plus près, elle devait bien tirer vers les quatorze ans.

Ils mangèrent en silence. Sandy engloutissait son hamburger 
et ses frites à toute vitesse. Rémi fut tenté de la mettre en garde 
mais il préféra la laisser faire. Après tout, elle n’était pas un 
bébé. Une fois son assiette vide, elle s’adossa à la banquette. 
D’un coup, son visage prit une teinte légèrement verdâtre. 

– Ça va passer, dit-il en grignotant une frite, tu as mangé trop 
vite.

– Hmm, hmm, fit-elle sans ouvrir la bouche, les yeux fermés.
– Quand tu te sentiras mieux, tu me diras ce que tu fais toute 

seule sur la route ?
Elle souleva une paupière, méfiante. Rémi pouvait presque 

entendre son cerveau tourner à plein régime pour lui sortir un 
bobard convaincant. Sans bouger, elle déclara :

– J’ai eu un problème avec quelqu’un, là où j’habitais. Ça s’est 
mal fini. J’ai dû partir.

Rémi savoura l’euphémisme. Son malaise devait s’être calmé, 
car elle s’accouda à la table et soutint son regard sans flancher. 

– Un problème avec tes parents ?
– Non.
Elle prit un air morose et ajouta :
– J’ai pas de parents. 
Rémi était désolé, mais la gamine semblait toujours prête à 

mordre. Il ne voyait aucun moyen raisonnable de convaincre une 
adolescente fugueuse de l’accompagner jusqu’à La Nouvelle-
Orléans. Surtout pas sous le prétexte fumeux que sa copine avait 
eu une vision et qu’elle l’attendait comme le messie pour… pour 
quoi d’ailleurs ? Rosalyne avait refusé de le lui dire. 

Il mourait d’envie d’allumer une cigarette.
– Ça t’ennuie si on va dehors ? J’ai besoin d’en griller une.

de haut en bas, comme pour évaluer ses chances de se défendre 
s’il devenait menaçant. Son examen dut être concluant car 
elle concéda :

– D’accord, allons manger quelque part.
– Super ! Tu veux manger quoi ?
– J’étais pas loin de me servir dans une poubelle, alors bon...
Rémi éclata à nouveau de rire. Rosalyne lui avait décrit l’appa-

rence physique de la fille qu’elle recherchait avec une précision 
presque effrayante, jusqu’à l’écusson cousu sur son sac à dos, 
mais il se rendait compte à présent qu’elle avait pas mal d’hu-
mour aussi. Décidément, il l’aimait bien.

***

Ils débouchèrent sur la rue principale de la petite ville où ils trou-
vèrent un fast-food dont l’odeur fit monter l’eau à la bouche de Rémi. 
Il ne regretta pas sa proposition en réalisant que lui-même mourait 
de faim. À peine entrée, sa nouvelle amie partit se laver les mains et il 
s’installa dans un box en se demandant si elle allait revenir. Elle avait 
pris la précaution d’emporter son sac et elle pouvait tout à fait se 
carapater par la sortie de secours. Pourtant, l’adolescente revint, 
l’air de ne pas trop savoir comment se comporter avec lui. 

– Je m’appelle Rémi Duplessis, déclara-t-il, histoire de briser 
la glace.

– Sandy.
Comme elle n’avait pas l’air de vouloir décrocher un mot de 

plus, Rémi fit signe à la serveuse. Pendant qu’il commandait, 
Sandy donnait l’impression de vouloir disparaître. Dès qu’un 
client entrait, elle ne pouvait s’empêcher de jeter un coup d’œil 
dans sa direction. Ce n’était plus à un chat crevé que Rémi pen-
sait en la voyant, mais à un écureuil qui aurait mangé une noi-
sette saupoudrée d’amphétamines.
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Elle secoua la tête. 
– Je préfère y aller.
Sandy se détourna, fit deux pas puis se ravisa. 
– Merci pour tout, dit-elle en lui adressant un petit signe 

amical.
Et elle fila. Rémi n’essaya pas de la retenir. Tout cela devenait 

un peu trop bizarre. Même pour lui. Sa copine serait sûrement 
furieuse, mais il n’allait quand même pas kidnapper cette fille 
pour ses beaux yeux ? De toute façon, songea-t-il avec fatalisme, 
si Rosalyne avait décidé que Sandy irait à La Nouvelle-Orléans, 
elle finirait par y atterrir tôt ou tard.

Car Rosalyne obtenait toujours ce qu’elle voulait. 
Il tira à nouveau sur sa cigarette et se dirigea lentement vers 

l’endroit où il avait garé sa voiture. Sa vieille Mustang était là, 
fidèle au poste. Le garçon lui jeta un regard affectueux avant 
d’ouvrir la portière. Malgré ses taches de rouille et la peinture 
qui s’écaillait par endroits, il adorait son tas de ferraille. Il sortit 
du parking et s’engagea à petite vitesse le long de la rue prin-
cipale, réfléchissant à comment il allait expliquer son échec à 
Rosalyne, lorsqu’il aperçut Sandy sur le trottoir. Elle était figée, 
comme un animal aux aguets qui hésite entre la fuite et l’affron-
tement. Un peu plus loin dans la rue, une voiture de police était 
arrêtée en face d’elle. L’un des deux officiers avait passé la tête 
par la fenêtre et lui faisait signe d’approcher. 

– Merde, marmonna Rémi. Fais quelque chose, ma grande. 
Reste pas plantée là.

Malheureusement, Sandy était totalement pétrifiée, et les flics 
commençaient à s’agiter. Rémi baissa sa vitre à toute vitesse, 
porta deux doigts à sa bouche et émit un vigoureux sifflement 
qui la sortit de sa transe. Elle sursauta et se tourna vers lui. Ses 
yeux s’agrandirent de surprise lorsqu’elle le reconnut. D’un 
geste énergique, Rémy l’invita à rappliquer.

– OK, acquiesça-t-elle sans enthousiasme.
Elle le suivit à l’extérieur, se dandinant d’un pied sur l’autre, le 

regard dans le vague.
– Bon ben, je crois que je vais y aller. Merci pour le repas.
Rémi, qui avait à peine sorti son briquet, se figea.
– Tu veux filer tout de suite ? On vient à peine de commencer 

à discuter.
Elle se tortilla de plus belle.
– Je vois pas ce qu’on peut se dire de plus.
Il ouvrit son Zippo. Sandy avait beau dire, elle ne semblait pas 

décidée à prendre la clé des champs. Il resta silencieux en inspi-
rant la fumée, la brise caressait son visage.

– Ça pue vraiment ton truc, dit-elle soudain d’un air revêche.
Rémi retint un sourire. Les lèvres de Sandy s’étirèrent sur 

les côtés, creusant deux fossettes dans ses joues. Elle avait une 
bouche un peu grande, mais ça ne gâchait pas son visage plein 
de taches de rousseur. 

– Dis donc, tu vas pas me faire la leçon, en plus !
Il fit tomber la cendre à ses pieds d’un tapotement adroit. La 

jeune fille fronça le nez. 
– Tu sais quoi ? tenta Rémi. J’ai encore un paquet de route à 

faire tout seul jusqu’à La Nouvelle-Orléans. C’est mortel. Tu 
voudrais pas qu’on fasse un bout de chemin ensemble ? Juste 
histoire de m’aider à garder les yeux ouverts.

– Tu vis à La Nouvelle-Orléans ?
Elle lui jeta un regard presque sidéré. 
– J’y suis né et j’y mourrai, mam’zelle, répondit-il en forçant 

exprès son accent du Sud. Pourquoi ?
– Je sais pas… J’arrête pas de penser à cette ville, ces derniers 

temps. Ou de voir des choses qui m’y font penser…
Rémi sentit un petit frisson sur sa nuque. Rosalyne… Qu’est-ce 

que tu fabriques ?
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– Parce que tu crois aux sorcières, toi ?
– Tu sais, là d’où je viens, on n’en manque pas. C’est un endroit 

un peu magique.
Rémi n’en dit pas plus. La fille avait déjà l’air de le prendre 

suffisamment pour un fou. Malgré cela, elle ne paraissait pas 
aussi effrayée qu’elle aurait dû. 

Comme convenu, il arrêta la voiture à côté du panneau. 
Au lieu de filer, Sandy tressautait nerveusement sur son siège. 
Elle se frotta la tempe, visiblement aux prises avec un dilemme. 
Elle finit par tendre la main vers la poignée de la portière, la retira.

– C’est loin, La Nouvelle-Orléans ?
– Un peu. On n’y arrivera pas ce soir, il faudra qu’on s’arrête 

quelque part pour dormir. 
– Je sais pas pourquoi j’ai tellement envie d’y aller. Ça fait des 

semaines que ça me vrille le crâne…
– C’est toi qui décides. C’était peut-être le destin qu’on se ren-

contre, toi et moi.
Elle lui adressa un pâle sourire.
– J’y crois pas, au destin. À la magie non plus, d’ailleurs.
– Je prends le pari de te faire changer d’avis. Au moins pour 

la magie.
Le sourire de Sandy s’élargit. Elle attrapa la main tendue de 

Rémi, la serra. 
– Pari tenu.

***

Bien loin de là et bien plus tard dans la nuit, la lune se 
levait sur un cimetière isolé au fin fond de la Louisiane. 
Au point de jonction de quatre allées caillouteuses, deux 
branches entrecroisées formaient un grossier crucifix au pied 
duquel étaient disposés des bouteilles de rhum et de téquila, 

– Tu arrives ? Les parents nous attendent !
C’était un piètre subterfuge pour lui sauver la mise, mais Rémi 

espérait que les policiers ne seraient pas trop motivés pour cou-
rir après deux gamins qui n’avaient rien fait de particulier – mis 
à part leur mise un peu crasseuse. Sandy fonça vers la voiture. 
Apparemment, sa méfiance envers Rémi ne faisait pas le poids 
face à sa crainte de la flicaille. Il ne pouvait qu’approuver cette 
réaction. L’adolescente ouvrit la portière à la volée et se laissa 
tomber sur le siège passager. Il démarra sans demander son 
reste mais en veillant à garder une vitesse mesurée. Pas besoin 
de donner l’impression qu’ils prenaient la poudre d’escampette. 
Ils dépassèrent tranquillement la voiture de police. Rémi s’offrit 
même le luxe de faire un petit signe de la main aux officiers. 
Ceux-ci les observaient d’un air mi-figue mi-raisin. Quelques 
mètres plus loin, Sandy se mit à quatre pattes sur son siège pour 
continuer à les surveiller.

– Ils ne bougent pas, souffla-t-elle.
– Pourquoi ils bougeraient ? On a rien fait. On rentre juste 

chez nous.
Elle se remit face à la route avec un grand soupir.
– Pas moi. J’ai pas de chez-moi. Tu veux bien t’arrêter dès 

qu’ils seront hors de vue ?
– Je te pose à la sortie de la ville, ça te va ?
Elle hocha la tête. 
–  Ou, si tu préfères, je peux t’emmener à La  Nouvelle-

Orléans… Tu disais que la ville t’intéressait.
– C’est pas qu’elle m’intéresse. C’est plutôt comme une obses-

sion bizarre.
Sandy croisa les bras sur sa poitrine. Le panneau qui annonçait 

la limite de la ville apparut au loin.
– Peut-être… peut-être qu’une sorcière t’a jeté un sort.
Elle s’esclaffa.
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Sandy essuya la buée sur le miroir de la salle de bains. Puis elle 
se renifla les mains, les bras, les cheveux. L’odeur du savon pre-
mier prix du motel faisait son bonheur depuis qu’elle était sortie 
de la baignoire. Enroulée dans une serviette, elle se dressa sur la 
pointe des pieds pour examiner son visage à la lueur jaunâtre 
du néon au-dessus du lavabo. Le constat n’était pas brillant : 
des cernes violets s’étiraient sous ses yeux et ses fichues taches 
de rousseur parsemaient toujours son nez. Ses joues s’étaient un 
peu creusées et son teint avait la couleur du lavabo. Pour autant, 
ce soir, elle ne s’en tirait pas si mal : elle était au chaud, le ventre 
plein et en un seul morceau.

Elle soupira et s’assit sur le rebord de la baignoire. Du bout du 
pied, elle remua le tas de linge sale qu’elle avait laissé par terre. 
Elle ne pourrait jamais remettre ces fringues dégueulasses. Le 
problème, c’était que le jean et les deux autres tee-shirts qu’elle 
gardait dans son sac à dos étaient dans un état encore pire. L’idée 
d’enfiler à nouveau ces nippes puantes alors qu’elle était enfin 
propre lui donna des frissons.

SUR LA ROUTESUR LA ROUTE

CHAPITRE 2CHAPITRE 2  des épis de maïs, des paquets de cigarettes et diverses autres 
offrandes.

Une grande silhouette sombre s’assit en tailleur devant l’autel 
dressé en son honneur. Maintenant que les suppliants étaient 
partis, le Baron Samedi était prêt à se montrer et à étudier leurs 
requêtes. Il s’empara d’un premier cadeau, le soupesa avant de le 
jeter par-dessus son épaule. Un deuxième suivit le même chemin. 
Ennuyeux. Les mortels demandaient toujours les mêmes choses. 

Il eut un sourire malicieux. Il attrapa une bouteille de rhum 
et en avala une rasade. Celui-là aurait ses faveurs, il exaucerait 
son vœu, mais cet autre, qui avait pourtant déposé une belle 
pierre d’onyx, pourrait toujours courir. Le Baron Samedi ne se 
souciait guère des offrandes, c’était le plus souvent son humeur 
du moment qui l’emportait. 

Soudain, il leva la tête si vivement que son haut-de-forme fail-
lit tomber. Pendant quelques secondes, il resta rigoureusement 
immobile. Puis il partit d’un immense éclat de rire, sauta sur ses 
jambes et se mit à danser une gigue désordonnée.

– Elle arrive ! Elle approche ! s’écria-t-il. Enfin ! Mon petit 
phénomène vient me rendre visite !


