PROLOGUE

Trenton (Etat du New Jersey, USA)

Pour sa premiére fugue, Sandy avait décidé de se préparer avec
minutie. En temps normal, elle était plutot partisane de I’ac-
tion avant la réflexion, mais plus grand-chose ne lui paraissait
« normal » ces derniers temps. A commencer par son obsession
récente pour une ville dans laquelle elle n’avait jamais mis les
pieds et ou elle n’avait jamais eu la moindre attache. Elle vivait
dans le New Jersey, bon sang. Quel rapport ?

Ca avait commencé de facon insidieuse. Un réve qu’elle ne
se rappelait pas bien mais qui, elle en était stre, se déroulait a
La Nouvelle-Orléans. Puis, ’achat impulsif d’une carte postale
qui représentait un bateau a aubes et ou le nom de la méme ville
se déroulait en lettres rouges au milieu de ’image. Sans compter
les innombrables recherches qu’elle avait faites sur internet.

La Nouvelle-Orléans, donc. Elle devait s’y rendre. Pourquoi ?
Comment ? Elle n’en avait aucune idée mais ¢’était devenu une
évidence. Une évidence d’autant moins compréhensible que



sa famille d’accueil, pour une fois, n’était pas si mal. Pas de
brutalité, une attention juste assez dosée pour ne pas devenir
envahissante, pas de sermons sur ses études... La seule ombre
au tableau demeurait Jimmy, le fils de la maison, qui voyait d’un
ceil peu bienveillant son territoire envahi par des gosses délaissés
qui accaparaient I’attention de ses parents. Mais, la encore, la
situation n’avait rien de dramatique. Sandy et Jimmy s’étaient
disputés a plusieurs reprises, mais une tréve fragile régnait entre
eux depuis quelques semaines.

Et pourtant : La Nouvelle-Orléans. Une obsession mystérieuse.
Lassée de ses nuits agitées et de ses journées passées a trépigner
sur les bancs du college, Sandy s’était résolue a prendre la tan-
gente. Impossible d’attendre sa majorité pour faire le voyage,
elle deviendrait folle bien avant. Voila pourquoi, une apres-midi
d’automne, au lieu d’étre en cours, elle récupéra son vieux sac a
dos sous son lit. Elle I’avait rempli la veille au soir avec quelques
vétements de rechange et tout I’argent liquide qu’elle possédait (ce
qui ne la meénerait pas loin, mais elle préférait ne pas y penser). La
premiere étape de son plan avait marché comme sur des roulettes,
il ne lui restait plus qu’a se glisser discréetement hors de la maison
pour rejoindre la gare routiére. Elle avait sacrifié une partie de son
pécule pour un billet de bus qui lui permettrait de sortir de la ville.

Le bruit de la porte d’entrée la fit bondir. Qui pouvait bien
débarquer en pleine journée...

Jimmy surgit dans sa chambre avec une telle brutalité que le
battant tapa contre le mur.

— Qu’est-ce que tu fous ?!

Le visage de Jimmy était empourpré par la colere.

— Missy Starling m’a dit que tu t’étais tirée de [’école.

Une poisse pareille, ¢ca n’arrivait qu’a elle. Missy était la seule
personne qu’elle avait croisée dans les couloirs quand elle avait
filé. Qu’elle tombe par hasard sur Jimmy, qui n’était pas dans

leur classe, confinait a la conspiration divine. Par contre, que
Missy I’ait balancée n’étonnait pas Sandy. Jimmy était mignon,
plus 4gé... Avoir une excuse pour démarrer une conversation
avec lui avait dG constituer une aubaine pour elle. Sandy avait
en réserve beaucoup d’anecdotes sur des coincidences comme
celle-ci. Parfois providentielles, parfois... cataclysmiques.
C’était drole a raconter, moins a vivre.

Son sac a dos jeté sur une épaule était une véritable preuve a
charge.

— Ecoute, Jimmy, je ne veux pas d’histoires...

— Pas d’histoires ? C’est quoi le plan ? Tu te casses ?

Plus il s’emportait, plus son teint virait au rouge brique. Sandy
ne comprenait pas. Il aurait da se réjouir qu’elle disparaisse de sa
vie. Elle ne se faisait aucune illusion sur sa place dans la famille :
elle ne manquerait a personne. Elle amor¢a un mouvement vers
la porte, mais Jimmy lui barrait résolument le passage.

— Tu as pensé a mes parents ? fulmina-t-il. Aux ennuis qu’ils
auront si tu fugues ?

Non, elle n’y avait pas pensé. De facon générale, depuis sa plus
tendre enfance de pupille de I’Etat, Sandy avait I"impression de
recevoir la méme considération qu’un paquet un peu encom-
brant, que divers établissements et familles d’accueil successifs
s’étaient refilé au gré des places disponibles et des problémes
qu’elle causait.

Elle tenta un passage en force et fonga droit sur le jeune
homme. La surprise lui permit de le repousser de quelques cen-
timetres. Pas assez pour sortir de la chambre. Il la saisit par
les épaules ; Sandy s’arc-bouta et gagna encore un peu de ter-
rain. Les deux adolescents titubérent jusqu’au couloir étroit
qui menait a la cuisine. Dans la bagarre, Sandy se prit les pieds
dans la laniere de son sac, et perdit I’équilibre. Elle entraina
Jimmy dans sa chute. Alors qu’ils tombaient lourdement,



toujours emmeélés I’un a I’autre, la jeune fille entendit clairement
un « boum » sonore. Elle s’empressa de se dégager, se remit pres-
tement sur ses pieds et bondit vers la sortie.

Le silence la poussa a se retourner malgré son envie de fuir.
Jimmy était toujours au sol, inerte. Sandy fit machine arriére
avec hésitation, avant de s’accroupir a ses cotés et de lui donner
une petite poussée sur I’épaule pour le faire basculer doucement
sur le dos. Il ne bougeait toujours pas.

Sandy se précipita sur le téléphone et composa le numéro des
urgences. Elle débita I’adresse a toute vitesse sans laisser le temps
a Popératrice de placer un mot, hurlant presque « ambulance »,
avant de lacher le combiné qui se balanca au bout de son fil.
[’adolescente dut s’appuyer au mur pour ne pas s’écrouler. Elle
se rendit compte qu’elle tenait toujours son sac.

Partir, vite. Direction La Nouvelle-Orléans.

Elle se ressaisit et marcha d’un pas décidé vers la gare routiere,
sans un regard pour I’ambulance qu’elle croisa, toutes sirénes
hurlantes.
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RENCONTRE AU MILIEU
DEo POUBELLES

Etat de Virginie (USA)

Rémi entra dans la supérette en retenant un soupir d’exaspéra-
tion. Cette fois, Rosalyne avait poussé le bouchon trop loin. Et
lui n’était qu’un crétin de se plier sans arrét a ses moindres désirs.
A sa décharge, il était obligé de reconnaitre que les prédictions
de Rosalyne se réalisaient quasiment toujours. Alors il n’avait
pas beaucoup tergiversé lorsqu’elle lui avait demandé de quitter
La Nouvelle-Orléans séance tenante pour se taper la route jusqu’a
New York, dans I’espoir de trouver... quoi ? Une fille mystérieuse ?

Rémi fourra rageusement les poings dans les poches de sa
veste. Comme s’il n’avait pas d’autres chats a fouetter... En ce
moment méme, il aurait da étre dans le quartier chic de la ville,
a se creuser la téte pour trouver un moyen d’entrer dans cette
fichue maison. Un cambriolage avec un beau paquet d’argent en
jeu. Argent dont il avait besoin pour vivre, mais Rosalyne s’arré-
tait rarement a ce genre de considérations triviales.

Bien qu’absorbé par ses ruminations maussades, Rémi se
rendit tout de suite compte que le gérant du drugstore était en



état d’alerte. Il s’assura qu’il n’était pas la cible du bonhomme
ventripotent qui se dirigeait d’un pas faussement nonchalant
vers les rayons. Rémi le suivit des yeux, un brin curieux, avant
de découvrir la cause de la méfiance du commercant.

L’adolescente avait une allure de chat crevé, passé entre les
machoires d’'un camion-poubelle. Rémi était prét a parier sa der-
niére cigarette qu’elle n’avait pas vu un savon depuis longtemps.
A bien y réfléchir, il fallait y regarder a deux fois avant d’étre
stir que ¢’était bien une fille. Elle avait vraiment I’air d’avoir fait
tout son possible pour gommer la moindre trace de féminité.

Rémi lui donnait treize ou quatorze ans, a vue de nez. Peut-
étre plus, sirement pas moins. La fille était dans cette phase de
’adolescence ou les membres poussent plus vite que le reste.
Tout en coudes pointus et jambes maigrelettes, enveloppée dans
un sweat trop grand et un jean trop court, elle s’était enfoncé
jusqu’au front une casquette des Yankees qui laissait échapper
quelques boucles sales dans son cou.

Rémi ne put retenir un sourire. Elle essayait tellement de pas-
ser inapercue qu’on ne voyait plus qu’elle. Et lui n’en ratait pas
une miette.

Elle correspondait parfaitement a la description de Rosalyne.
Il n’en revenait pas. Il ne pourrait pas s’offrir le plaisir de lui dire
qu’elle s’était trompée.

[’adolescente n’était, de toute évidence, pas tres douée pour la
fauche. Rendue nerveuse par ’attention dont elle était I’objet, qui
se faisait de moins en moins discréte, elle ne cessait de prendre et
de reposer des articles. N’importe quel article. Rémi faillit s’étouf-
fer de rire quand elle se retrouva, embarrassée, avec un paquet
d’éponges de ménage en main. Les yeux ronds, elle fit le tour du
rayon, revint a son point de départ, reposa le paquet, le gérant
toujours sur les talons. Elle commencgait a devenir franchement
nerveuse et Rémi craignit qu’elle ne finisse par faire une bétise.

Pourtant, d’un coup, elle abandonna. Il la vit redresser les
épaules, en un geste de fierté touchante, et se diriger d’un pas
faussement tranquille vers la sortie. Au moment ou elle passa
devant lui, elle leva le nez. Rémi apercut un regard bleu sous la
visiére de la casquette et ne put s’empécher de lui faire un clin
d’ceil. Elle fila sans demander son reste. Il la suivit des yeux.
Elle lui faisait un peu de peine... Du haut de ses dix-neuf ans, il
n’était pas beaucoup plus vieux qu’elle... mais il avait plus d’ex-
périence. Il repensa a ses erreurs flagrantes pour piquer dans les
rayons, ce qui le fit sourire. Cette fille avait un paquet de trucs
a apprendre.

Tranquillement, il lui emboita le pas.

Une fois dehors, Rémi crut qu’il I’avait perdue. Le parking
était désert. Il fit quelques pas au hasard puis s’arréta. Un bruit
métallique suivi d’un « putain ! » sonore attira son attention.
Cela venait de la ruelle qui longeait le magasin. Rémi resta
immobile, a ’entrée du cul-de-sac. Il avait déja une vague idée
de ce qu’il allait trouver au milieu des poubelles.

Il ne s’était pas trompé. La fille s’était résolue a récupérer ail-
leurs ce qu’elle n’avait pas pu voler. Rémi eut pitié d’elle : il avait
traversé des périodes de vaches maigres, mais jamais au point
de fouiller parmi les ordures. Il avait toujours eu la chance de
croiser une bonne ame pour lui offrir un petit quelque chose.

A c6té des quatre énormes containers, la fille paraissait minus-
cule. Rémi la vit prendre appui sur un bidon d’huile pour passer
la téte par-dessus le rebord d’une des poubelles, avant de se his-
ser vers le haut de la benne et de se stabiliser en équilibre sur les
mains et le ventre. Concentrée sur son opération, elle n’avait pas
conscience qu’elle n’était pas seule.



Au moment ou elle s’apprétait a passer de 'autre c6té, Rémi
ne put s’empécher de s’exclamer :

— Tu fais tes courses d’une drole de fagon !

[P’adolescente sursauta. Sa téte partit vers [’avant alors qu’elle
tentait de s’agripper pour ne pas tomber. Peine perdue. Ses
jambes pédalerent désespérément dans le vide et elle s’écrasa au
milieu des sacs.

Rémi éclata d’un rire musical et chaleureux pendant que, du
fond du container, lui parvenait une bordée de jurons. Sourire
aux levres, il s’approcha, grimpa sur le méme bidon d’huile et se
hissa sur le rebord de la benne. Coincée au milieu des détritus,
la fille le foudroyait du regard. Dans sa chute, elle avait perdu
sa casquette, ses cheveux lui tombaient désormais en désordre
devant la figure et elle se démenait pour se sortir du piege mou
qui menagait de ’engloutir. Excédée, elle frappa rageusement le
premier sac a sa portée.

— Pardon de t’avoir fait peur, s’excusa Rémi. Mais ¢’était tor-
dant de te voir faire un plongeon dans la poubelle !

Il rit de plus belle, indifférent aux regards furieux qu’elle lui
langait.

Elle réussit a se redresser et trouva un point d’accroche qui lui
permit de se mettre debout. Rémi essaya de I’aider mais elle se
déroba brusquement.

— Mais fous-moi la paix ! aboya-t-elle.

Il n’insista pas.

— D’accord. Je t’attends de ’autre coté.

Il retourna sur la terre ferme. Pendant qu’il inspectait sa veste
pour vérifier qu’il ne s’était pas taché, une voix furibarde retentit
de ’autre coté de la paroi :

— Tu peux aussi bien foutre le camp !

Au bout d’un moment, la fille finit par atterrir aux pieds de
Rémi qui ne put s’empécher de faire un commentaire :

— Ben dis dong, tu es dans un drole d’état...

— Va te faire voir ! Si je suis si moche a regarder, je vois pas
pourquoi tu restes la a me casser les pieds !

Elle ramassa son sac a dos, bien décidée a le planter la. Rémi
fit la moue. Lorsqu’elle s’éloigna sans lui jeter un regard, il lui
emboita le pas. Elle pila net, excédée.

— Tu arrétes de me suivre, maintenant !

— Ma voiture est garée par la. On va dans la méme direction,
désolé.

Ce n’était pas I’exacte vérité. Rémi était bien embété. Comment
convaincre cette petite sauvage, qui avait I’air d’en avoir vu
des vertes et des pas mires, qu’il ne lui voulait aucun mal ? Et
que le suivre a La Nouvelle-Orléans serait une excellente idée ?
Rosalyne n’avait pas pensé a ¢a quand elle ’avait envoyé a la
chasse au trésor... Pendant qu’il s’efforcait de réfléchir a toute
allure, la fille continuait d’avancer d’un pas nerveux.

— Qu’est-ce que tu dirais d’un déjeuner pour me faire pardonner ?
langa-t-il en désespoir de cause.

— Je n’ai pas besoin de ta charité, grogna-t-elle.

Elle regarda ses baskets sales. Ses mains tripotaient les bretelles
de son sac. Un reniflement sortit de sous la masse de boucles qui
lui tombaient devant la figure. Pour la premiere fois, Rémi ne la
vit plus comme la corvée que Rosalyne lui avait imposée mais
comme une vraie personne. Une personne qui en bavait.

— Ecoute, dit-il d’une voix douce, tu n’as pas envie de manger
un morceau ? Dans un endroit avec du monde si tu veux.

Elle secoua la téte de gauche a droite, sans rien dire.

— Allez, je me sens vraiment mal apres ton plongeon dans la
poubelle. Tu aurais pu te faire mal. J’aimerais juste payer ma
dette, tu vois ?

Il lui fit son sourire spécial, celui qui faisait toujours monter
le rose aux joues des filles. Elle ne rougit pas mais le détailla



de haut en bas, comme pour évaluer ses chances de se défendre
s’il devenait menacant. Son examen dut étre concluant car
elle concéda :

— D’accord, allons manger quelque part.

— Super ! Tu veux manger quoi ?

— J’étais pas loin de me servir dans une poubelle, alors bon...

Rémi éclata a nouveau de rire. Rosalyne lui avait décrit ’appa-
rence physique de la fille qu’elle recherchait avec une précision
presque effrayante, jusqu’a I’écusson cousu sur son sac a dos,
mais il se rendait compte a présent qu’elle avait pas mal d’hu-
mour aussi. Décidément, il ’aimait bien.

Ils déboucheérent sur la rue principale de la petite ville ou ils trou-
verent un fast-food dont ’'odeur fit monter ’eau a la bouche de Rémi.
Il ne regretta pas sa proposition en réalisant que lui-méme mourait
de faim. A peine entrée, sa nouvelle amie partit se laver les mains et il
s’installa dans un box en se demandant si elle allait revenir. Elle avait
pris la précaution d’emporter son sac et elle pouvait tout a fait se
carapater par la sortie de secours. Pourtant, ’adolescente revint,
I’air de ne pas trop savoir comment se comporter avec lui.

— Je m’appelle Rémi Duplessis, déclara-t-il, histoire de briser
la glace.

— Sandy.

Comme elle n’avait pas I’air de vouloir décrocher un mot de
plus, Rémi fit signe a la serveuse. Pendant qu’il commandait,
Sandy donnait 'impression de vouloir disparaitre. Dés qu’un
client entrait, elle ne pouvait s’empécher de jeter un coup d’ceil
dans sa direction. Ce n’était plus a un chat crevé que Rémi pen-
sait en la voyant, mais a un écureuil qui aurait mangé une noi-
sette saupoudrée d’amphétamines.

Il Pobserva en douce tandis qu’elle grignotait nerveusement
un ongle qui avait déja payé un lourd tribut a son stress. A la
regarder de plus pres, elle devait bien tirer vers les quatorze ans.

IIs mangerent en silence. Sandy engloutissait son hamburger
et ses frites a toute vitesse. Rémi fut tenté de la mettre en garde
mais il préféra la laisser faire. Apres tout, elle n’était pas un
bébé. Une fois son assiette vide, elle s’adossa a la banquette.
D’un coup, son visage prit une teinte légerement verdatre.

— Ca va passer, dit-il en grignotant une frite, tu as mangé trop
vite.

— Hmm, hmm, fit-elle sans ouvrir la bouche, les yeux fermés.

— Quand tu te sentiras mieux, tu me diras ce que tu fais toute
seule sur la route ?

Elle souleva une paupiére, méfiante. Rémi pouvait presque
entendre son cerveau tourner a plein régime pour lui sortir un
bobard convaincant. Sans bouger, elle déclara :

— J’ai eu un probléme avec quelqu’un, la ou j’habitais. Ca s’est
mal fini. J’ai da partir.

Rémi savoura euphémisme. Son malaise devait s’étre calmé,
car elle s’accouda a la table et soutint son regard sans flancher.

— Un probléme avec tes parents ?

— Non.

Elle prit un air morose et ajouta :

— J’ai pas de parents.

Rémi était désolé, mais la gamine semblait toujours préte a
mordre. Il ne voyait aucun moyen raisonnable de convaincre une
adolescente fugueuse de ’accompagner jusqu’a La Nouvelle-
Orléans. Surtout pas sous le prétexte fumeux que sa copine avait
eu une vision et qu’elle ’attendait comme le messie pour... pour
quoi d’ailleurs ? Rosalyne avait refusé de le lui dire.

Il mourait d’envie d’allumer une cigarette.

— Ca t’ennuie si on va dehors ? J’ai besoin d’en griller une.



— OK, acquiesga-t-elle sans enthousiasme.

Elle le suivit a ’extérieur, se dandinant d’un pied sur ’autre, le
regard dans le vague.

— Bon ben, je crois que je vais y aller. Merci pour le repas.

Rémi, qui avait a peine sorti son briquet, se figea.

— Tu veux filer tout de suite ? On vient a peine de commencer
a discuter.

Elle se tortilla de plus belle.

— Je vois pas ce qu’on peut se dire de plus.

Il ouvrit son Zippo. Sandy avait beau dire, elle ne semblait pas
décidée a prendre la clé des champs. Il resta silencieux en inspi-
rant la fumée, la brise caressait son visage.

— Ca pue vraiment ton truc, dit-elle soudain d’un air revéche.

Rémi retint un sourire. Les levres de Sandy s’étirérent sur
les coOtés, creusant deux fossettes dans ses joues. Elle avait une
bouche un peu grande, mais ¢a ne gachait pas son visage plein
de taches de rousseur.

— Dis dong, tu vas pas me faire la lecon, en plus !

Il fit tomber la cendre a ses pieds d’un tapotement adroit. La
jeune fille fronca le nez.

— Tu sais quoi ? tenta Rémi. J’ai encore un paquet de route a
faire tout seul jusqu’a La Nouvelle-Orléans. C’est mortel. Tu
voudrais pas qu’on fasse un bout de chemin ensemble ? Juste
histoire de m’aider a garder les yeux ouverts.

—Tu vis a La Nouvelle-Orléans ?

Elle lui jeta un regard presque sidéré.

— J’y suis né et j’y mourrai, mam’zelle, répondit-il en forcant
expres son accent du Sud. Pourquoi ?

— Je sais pas... J’arréte pas de penser a cette ville, ces derniers
temps. Ou de voir des choses qui m’y font penser...

Rémi sentit un petit frisson sur sa nuque. Rosalyne... Qu’est-ce
que tu fabriques ¢
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Elle secoua la téte.

— Je préfere y aller.

Sandy se détourna, fit deux pas puis se ravisa.

— Merci pour tout, dit-elle en lui adressant un petit signe
amical.

Et elle fila. Rémi n’essaya pas de la retenir. Tout cela devenait
un peu trop bizarre. Méme pour lui. Sa copine serait stirement
furieuse, mais il n’allait quand méme pas kidnapper cette fille
pour ses beaux yeux ? De toute fagon, songea-t-il avec fatalisme,
si Rosalyne avait décidé que Sandy irait a La Nouvelle-Orléans,
elle finirait par y atterrir tot ou tard.

Car Rosalyne obtenait toujours ce qu’elle voulait.

Il tira a nouveau sur sa cigarette et se dirigea lentement vers
I’endroit ou il avait garé sa voiture. Sa vieille Mustang était la,
fidele au poste. Le garcon lui jeta un regard affectueux avant
d’ouvrir la portiere. Malgré ses taches de rouille et la peinture
qui s’écaillait par endroits, il adorait son tas de ferraille. Il sortit
du parking et s’engagea a petite vitesse le long de la rue prin-
cipale, réfléchissant a comment il allait expliquer son échec a
Rosalyne, lorsqu’il apercut Sandy sur le trottoir. Elle était figée,
comme un animal aux aguets qui hésite entre la fuite et I’affron-
tement. Un peu plus loin dans la rue, une voiture de police était
arrétée en face d’elle. L’un des deux officiers avait passé la téte
par la fenétre et lui faisait signe d’approcher.

— Merde, marmonna Rémi. Fais quelque chose, ma grande.
Reste pas plantée la.

Malheureusement, Sandy était totalement pétrifiée, et les flics
commengaient a s’agiter. Rémi baissa sa vitre a toute vitesse,
porta deux doigts a sa bouche et émit un vigoureux sifflement
qui la sortit de sa transe. Elle sursauta et se tourna vers lui. Ses
yeux s’agrandirent de surprise lorsqu’elle le reconnut. D’un
geste énergique, Rémy I’invita a rappliquer.
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—Tu arrives ? Les parents nous attendent !

C’était un pietre subterfuge pour lui sauver la mise, mais Rémi
espérait que les policiers ne seraient pas trop motivés pour cou-
rir apres deux gamins qui n’avaient rien fait de particulier — mis
a part leur mise un peu crasseuse. Sandy fonga vers la voiture.
Apparemment, sa méfiance envers Rémi ne faisait pas le poids
face a sa crainte de la flicaille. Il ne pouvait qu’approuver cette
réaction. P’adolescente ouvrit la portiere a la volée et se laissa
tomber sur le siege passager. Il démarra sans demander son
reste mais en veillant a garder une vitesse mesurée. Pas besoin
de donner I'impression qu’ils prenaient la poudre d’escampette.
Ils dépasserent tranquillement la voiture de police. Rémi s’offrit
méme le luxe de faire un petit signe de la main aux officiers.
Ceux-ci les observaient d’un air mi-figue mi-raisin. Quelques
metres plus loin, Sandy se mit a quatre pattes sur son siége pour
continuer a les surveiller.

— IIs ne bougent pas, souffla-t-elle.

— Pourquoi ils bougeraient ? On a rien fait. On rentre juste
chez nous.

Elle se remit face a la route avec un grand soupir.

— Pas moi. J’ai pas de chez-moi. Tu veux bien t’arréter deés
qu’ils seront hors de vue ?

— Je te pose a la sortie de la ville, ¢ca te va ?

Elle hocha la téte.

— Ou, si tu préferes, je peux t’emmener a La Nouvelle-
Orléans... Tu disais que la ville t’intéressait.

— Clest pas qu’elle m’intéresse. C’est plutot comme une obses-
sion bizarre.

Sandy croisa les bras sur sa poitrine. Le panneau qui annongait
la limite de la ville apparut au loin.

— Peut-étre... peut-étre qu’une sorciere t’a jeté un sort.

Elle s’esclaffa.

2]

— Parce que tu crois aux sorcieres, toi ?

—Tu sais, la d’ou je viens, on n’en manque pas. C’est un endroit
un peu magique.

Rémi n’en dit pas plus. La fille avait déja I’air de le prendre
suffisamment pour un fou. Malgré cela, elle ne paraissait pas
aussi effrayée qu’elle aurait du.

Comme convenu, il arréta la voiture a co6té du panneau.
Au lieu de filer, Sandy tressautait nerveusement sur son siege.
Elle se frotta la tempe, visiblement aux prises avec un dilemme.
Elle finit par tendre la main vers la poignée de la portiére, la retira.

— C’est loin, La Nouvelle-Orléans ?

— Un peu. On n’y arrivera pas ce soir, il faudra qu’on s’arréte
quelque part pour dormir.

— Je sais pas pourquoi j’ai tellement envie d’y aller. Ca fait des
semaines que ¢a me vrille le crane...

— Clest toi qui décides. C’était peut-étre le destin qu’on se ren-
contre, tol et mol.

Elle lui adressa un pale sourire.

— J’y crois pas, au destin. A la magie non plus, d’ailleurs.

— Je prends le pari de te faire changer d’avis. Au moins pour
la magie.

Le sourire de Sandy s’élargit. Elle attrapa la main tendue de
Rémi, la serra.

— Pari tenu.

Bien loin de la et bien plus tard dans la nuit, la lune se
levait sur un cimetiére isolé au fin fond de la Louisiane.
Au point de jonction de quatre allées caillouteuses, deux
branches entrecroisées formaient un grossier crucifix au pied
duquel étaient disposés des bouteilles de rhum et de téquila,
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des épis de mais, des paquets de cigarettes et diverses autres
offrandes.

Une grande silhouette sombre s’assit en tailleur devant I’autel
dressé en son honneur. Maintenant que les suppliants étaient
partis, le Baron Samedi était prét a se montrer et a étudier leurs
requétes. Il s’empara d’un premier cadeau, le soupesa avant de le
jeter par-dessus son épaule. Un deuxiéme suivit le méme chemin.
Ennuyeux. Les mortels demandaient toujours les mémes choses.

I eut un sourire malicieux. Il attrapa une bouteille de rhum
et en avala une rasade. Celui-la aurait ses faveurs, il exaucerait
son veeu, mais cet autre, qui avait pourtant déposé une belle
pierre d’onyx, pourrait toujours courir. Le Baron Samedi ne se
souciait guere des offrandes, ¢’était le plus souvent son humeur
du moment qui ’emportait.

Soudain, il leva la téte si vivement que son haut-de-forme fail-
lit tomber. Pendant quelques secondes, il resta rigoureusement
immobile. Puis il partit d’un immense éclat de rire, sauta sur ses
jambes et se mit a danser une gigue désordonnée.

— Elle arrive ! Elle approche ! s’écria-t-il. Enfin ! Mon petit
phénomene vient me rendre visite !
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Sandy essuya la buée sur le miroir de la salle de bains. Puis elle
se renifla les mains, les bras, les cheveux. ’odeur du savon pre-
mier prix du motel faisait son bonheur depuis qu’elle était sortie
de la baignoire. Enroulée dans une serviette, elle se dressa sur la
pointe des pieds pour examiner son visage a la lueur jaunatre
du néon au-dessus du lavabo. Le constat n’était pas brillant :
des cernes violets s’étiraient sous ses yeux et ses fichues taches
de rousseur parsemaient toujours son nez. Ses joues s’étaient un
peu creusées et son teint avait la couleur du lavabo. Pour autant,
ce soir, elle ne s’en tirait pas si mal : elle était au chaud, le ventre
plein et en un seul morceau.

Elle soupira et s’assit sur le rebord de la baignoire. Du bout du
pied, elle remua le tas de linge sale qu’elle avait laissé par terre.
Elle ne pourrait jamais remettre ces fringues dégueulasses. Le
probléme, c’était que le jean et les deux autres tee-shirts qu’elle
gardait dans son sac a dos étaient dans un état encore pire. L’idée
d’enfiler a nouveau ces nippes puantes alors qu’elle était enfin
propre lui donna des frissons.
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